
ВАНЬКИНА МОЛИТВА

I
Ванька, мужчина восьми лет, уже минут десять как проснулся. В былые 

времена, так недели три тому назад, он сейчас бы соскочил с широкой мате-
ринской кровати, проскочил одной ногой на крыльцо, умылся, натянул бы 
штанишки и в мгновение ока очутился бы за воротами, где в это время уже 
начиналась обычная жизнь пригородья: проходило стадо, запоздавшее благо-
даря вечному пьянству пастуха Сиволдая, малого без одного уха и без царя в 
голове, как отзывались о нем его доверители; бабка Кириллиха уже второй 
раз ругалась со своей невесткой из-за невымытых сковородок или по поводу 
другого, подобного же случая; показывался, отправляясь на нищенство в го-
род, бывший звонарь кафедрального собора, Никифор, лохматый, похожий 
на домового старик. Борода у него была длинная и всклокоченная, и ребят 
пугали, говоря, что в ней водятся мыши.

Мальчишки, которых в пригороде было так же много, как мух в летний 
день,  приступали к исполнению своих обязанностей.  Они, в почтительном 
расстоянии от Никифора, становились в ряд, прикладывали трубой руки ко 
рту и орали что есть мочи:

– Сороко-умов! Сороко-умов!
Никифор, которому, по каким-то таинственным причинам, эта фамилия 

была ножом в сердце, шел вперед, откинув свою суму на плечо, и терпел, 
долго терпел, но так как, по законам природы, всякому терпению, даже оже-
сточенному, положен предел, – то старый звонарь вдруг срывался с места, 
схватывал комок земли, камень или что первое попадется в руки, – и летел 
как оглашенный за ребятами. А те рассыпались как горох.

– Ах вы подлецы, прохвосты, погибели на вас, окаянных, нету-ти!..– 
кричал Никифор,  разыскивая ребят.– Я вам покажу Сорокоумова! Не вам, 
чертям, так отцу вашему, матери! Стекла в домах повышибу! Эй, кто там? 
Слы-ы-шишь? Скажите вашим выродкам, чтоб не сметь мне этого слышать! 
Слышите, анафемы? Не сметь мне этого слышать!

Обыкновенно все жители пригородья расходились уже но делам: бабье 
– на базар, мужики – на огороды; оставались одни ребята да старуха Кирил-
лиха, но та сама была глухая, да и к тому же всегда занималась своим соб-
ственным  делом:  ругалась  с  беременной  невесткой.  И  стоял  Сорокоумов 
один на дороге, никем не услышанный, с каким-нибудь опасным орудием ме-
тания в руке, ожесточенный, озлобленный, с пьяными, воспаленными глаза-
ми, и ждал, не покажется ли откуда-нибудь, из-за забора или из-за дерева, ка-
кая-нибудь сорвиголова. Но головы были осторожны, и только разве откуда-
нибудь, откуда звонарь меньше всего ожидает врага, вдруг потянется тонень-
кий, ехидный голосок:

– Сороко-умов!
Сорокоумов опять срывался с места и летал по улице, как раненый лев. 

Он начинал ругаться, обещал сказать об этом полицмейстеру, что так дальше 
жить нельзя, потом решал, что говорить об этом полицмейстеру мало, да он, 
немец, и не поймет, – а нужно будет самому поймать какого-нибудь негодяя 



и повесить его на первой осине или умолить бога, чтобы это проклятое пред-
местье с его оглоедами огородниками провалилось к чертовой матери... Но 
потом ему начинало казаться, что и этого мало, когда давным-давно нужно 
бы провалиться в тартарары и самому городу, в котором нет ни одного поря-
дочного подбора  колоколов  –  и  такие  звонари,  как  он,  Никифор,  должны 
оставаться не у дел. Ребята давно, уже два раза, выкупались и уже обсудили 
половину плана, как сделать набег на тутовник; Кириллиха уже напилась чаю 
и ругает невестку, что вода в,  самоваре была недокипяченая и что, вслед-
ствие этого, у ней теперь живот будет два дня болеть, – а Сорокоумов все 
стоит и клянет свою судьбу, плачет горючими слезами, дает торжественные 
клятвы бросить проклятую отраву, как он именует водку, говорит, что ему 
нужно только приодеться и поехать в Москву, где все колокола с серебром, – 
и тогда ему, Никифору Тимофеевичу, цены нет. Наконец, он медленно под-
нимается по пыльной заезженной дороге в гору, на которой стоит город, и 
видно, как его согнутая, оборванная фигура с мешком назади тянется к вокза-
лу и как он кланяется прохожим, протягивая руку.

Сорокоумов – это великолепный пример, что в предместье жилось ве-
село. Кроме того, умный человек всегда, только была бы охота, находил себе 
там массу других, не менее великолепных удовольствий. Например, бывалые 
люди, вроде Афоньки Головастика, уверяли, что стоит подняться на гору в 
город, и самые обыкновенные яблоки, которые здесь можно видеть за любым 
забором и которые, так сказать, сами просятся в руки, – в городе стоят десять 
копеек за фунт, и едят их там, поэтому только такие господа, которые для 
простого смертного, все равно что солнце для букашки. А в предместье будь 
только предприимчив, не выбирай заборов с гвоздями, которые вредны для 
штанов, знай, где живет хозяин, у которого ружье не заряжено горохом или 
просом, – и карманы будут трещать от добра, за которое в городе нужно пла-
тить гривенник. И если бы у человечества не было таких мест в теле, которые 
для проса или гороха, выпаленного из ружья, все равно что масло для каши, – 
на свете жилось бы еще легче, ибо даже недосягаемые сады грузина Кикна-
дзе сделались бы доступными царю природы.

II
Сегодня Ванька лежал в постели, один в хате, так как мать его еще в 

три часа утра ушла в город торговать зеленью и молоком, – и обсуждал все 
то, что ему до сих пор пришлось пережить и что предстоит в будущем. Вы-
шла такая оказия: оказалось, что ему, Ваньке, нужно зарабатывать деньги и, 
что еще страннее, – что он может зарабатывать их, те самые медные, круглые 
пятаки и трехкопеечники, которые мать всегда приносила с базара и считала 
своими мозолистыми, заскорузлыми пальцами, причем, рассматривая иную 
монету на свет, говорила, неодобрительно качая головой:

– Ишь ты! Всучили! Совсем стертая!
Он, Ванька, может зарабатывать их, и не только может, но выходит та-

кая оказия, что и должен, ибо всякий порядочный единственный сын, раз он 
уже вырос, должен кормить свою старуху мать, которой пришла пора бро-
сить житейские дела и заняться спасением души. Это, конечно, такое поло-
жение, против которого Ванька особых возражений не имеет, но все-таки он 



был очень удивлен, когда в прошлую середу, лишь только он сел есть пост-
ный борщ, мать ему сказала об этом и добавила, что уже хлопочет об опреде-
лении его на службу в трактир «Город Кострома», где служил его, Ванькин, 
покойный отец.

Ванька,  откинув ногой ситцевое,  из  разноцветных лоскутков одеяло, 
лежит на постели, смотрит в потолок, закинув руки за спинку кровати, и со-
ображает, много ли ему нужно денег для поддержания жизни своей и матери-
ной. «Старуха, – думает он о последней, – съест немного, потому что корова 
– своя, молоко, следовательно, свое и этот расход из головы вон; но все-таки, 
как ни крутись, копеек на двадцать в месяц сожрет. Сам на пятиалтынный 
слопаешь», – думает Ванька, морща лоб.

– А мне еще новые штаны надо всякий год! – вслух решает он и пово-
рачивается к окну, подпирая рукой задумавшуюся голову.– А где их возь-
мешь?

Потом Ванька вспоминает, что штаны можно устроить из оставшейся 
после отца хурды-мурды, и вопрос принимает грозные размеры, если поду-
мать, что каждый человек, зарабатывающий деньги, должен носить сапоги. 
Дальше – больше, и оказалось, что на свете есть такая масса всяких непред-
виденных расходов, каких и на бумагу не запишешь. Например, такие пустя-
ки, как стричься и бриться.

– Все деньги надо! – решает Ванька со вздохом, пожимая плечами. – А 
откуда их, чертей, добудешь?

Его отец был пьяница и  служил в  «Городе Костроме» номерным,  и 
когда его жалели, что он умер от водки, то говорили:

– Золотой был человек!
И Ванька помнит, как этот золотой человек, с колючим небритым под-

бородком, с какими-то странными осовелыми глазами, брал его, еще совсем 
маленького мальчишку, под мышки, высоко, до самого потолка поднимал и 
говорил:

– Эх, ты мой наследник!
Или, научив Ваньку пойти к матери с папиросой в зубах, говорил, зака-

тываясь мелким смехом, когда та начинала ругаться:
– Это не Ванька, а мешок с мармеладом!
А когда Ванька садился к нему верхом на колени и ехал, как казак за 

Дунай, то отец рассказывал ему:
– Вырастешь – грамоте тебя выучу! В школу тебя отдам! Нотам тебя 

выучу! Бас у тебя будет! И поступим, братец ты мой, вместе с тобою в ар-
хиерейский хор.  У меня,  брат,  замечательнейший тенор!  Зам-мечательней-
ший! Сам архиерей хвалит, когда пою... Вон в том соборе пою, – видишь, на 
горе высокая колокольня стоит? Там пою... Только хозяин, сволочь, – не каж-
дый праздник пускает... А церковь там, брат, аграмадная!

И отец делал страшное лицо.
– Аграмадная! И иконы там... Бриллиантовейшие! Архиерей послушает 

и скажет: «А кто это такой поет?» Ему ответят: «А это, ваше преосвящен-
ство, Корольковы, отец и сын». «Вот голоса! – скажет архиерей.– Дать им де-
сятку на водку!» А регент скажет: «У них, ваше преосвященство, и дед, и 



прадед голосистые были. Бывало, деда на конюшню ведут драть, а дед как за-
поет песню, – барин нюнить начнет да и скажет: «Бросьте его, подлеца, пусть 
поет!»

Отец рассказывал хорошо и занятно, век бы слушал, ехать было так 
удобно, но приходила мать, сердитая, ворчливая, вырывала у него Ваньку и 
говорила:

– Налопался, азиатец проклятый? Все спустил, чтобы тебе к вечеру из-
дохнуть!

И презрительно добавляла:
– Тенор!
Ваньке было всегда жаль отца, который, покачиваясь, начинал шарить 

у себя в карманах и ничего не находил, потом откуда-то, из-за подкладки, вы-
нимал что-то круглое, неровными шагами подступал к матери, совал ей что-
то в руку и с усмешкой говорил:

– На тебе! Не сердись! Купи себе лихорадку! Под-да-вись! Б-баба!
Потом, в самую осень, когда по реке пошел лед, умер отец. Этот чело-

век, который пел тенором в архиерейской церкви, лежал на столе, покрытый 
золотым одеялом, и лицо его было повязано платком, будто у него болели 
зубы. По Ванькиным справкам оказалось, что это было сделано для того, что-
бы  рот  не  расходился.  Потом  отца  положили  в  красивый  ящик,  который 
очень приятно было трогать рукой и из которого могла бы выйти великолеп-
ная голубиная будка, – и зарыли в землю.

Теперь Ванька понимает, что сделали с отцом. А тогда он был дурак, 
ничего не знал, ел крыжовник и спрашивал, зачем спрятали хорошего тенора 
в яму. При воспоминании об этом глаза Ваньки, повернутые к окну, медлен-
но наполняются крупными, теплыми слезами, ему до боли становится жаль 
того небритого, колючего человека, который величал его мешком с мармела-
дом, – и он шепчет:

– Эх, дурак ты, что умер. Дурак! Вместе бы пели! Водку бы я не пил, 
все деньги отдавал бы тебе: черт с тобой, пропивал бы и мои!..

После  отца начались скучные дни.  Мать плакала,  никого родных не 
было, и один Ванька утешал ее и говорил, что папа вылезет из ямы, когда на-
лежится, – надоест! А так как отец из ямы не вылезал, а денег не было, то ма-
тери пришлось каждый день ходить в город и продавать там молоко и зеле-
ный лук. А в прошлую середу она пришла и, когда сели за постный борщ, 
сказала:

– Ну, Ванюшка, нашла тебе место... Вот сошью тебе рубашки и отведу.
– Какое место? – спросил Ванька.
– А в трактире, где отец твой служил. У Панфил Иваныча. Будешь вил-

ки чистить, за бубликами для гостей бегать. Два рубля в месяц!
– Это туда? в город? – спросил Ванька, кивнув в том направлении голо-

вой.
– Туда, деточка, туда...
Ванька опять принялся за борщ и стал что-то внимательно обдумывать:
– Ты вот что, – сказал он наконец, облизывая ложку, – ты сходи в ту 

церкву, где архиерей служит, и спроси,  не нужно ли вам, мол, баса.  Есть, 



мол, бас. Отец его пел у вас тенором, но умер. А бас, скажи, хоро-оший! Все 
деды его пели хорошо!

III
Ванька полежал еще немного, потянулся, согнал с себя лень и босыми 

ногами, ощущая на горячих подошвах холодок пола, вышел на крыльцо.
Было раннее, прохладное утро. Вдали, на горе, сияя на солнце крестами 

колоколен и белыми домами, стоял город.
Там жили люди, которые имеют возможность платить по гривеннику за 

фунт яблок. Там будет жить и он, Ванька. Но, конечно, уж он не будет тра-
тить  гривенников  на  пустяки.  Он  купит  что-нибудь  хорошее,  полезное, 
например лошадь. Будет ездить на ней в поле, до Надеждинской церкви, и на 
свежем воздухе – петь.

– Под-дай, господи!..– пробасил Ванька, как дьячок в церкви, чтоб про-
чистить голос, и затем, управляя обеими руками, спел еще сербское:

– Теб-бе, господи!
Спел так, как учил его отец.
На пение прибежал верный Ванькин пес, который носил странное имя: 

Кисель.  Это  был  здоровый  дворняга,  лохматый,  с  обвислой  шерстью  и  с 
хвостом всегда в репьях. По мнению своего хозяина, Кисель был самый ум-
ный пес во всей улице. Он был стар и никогда не лаял без дела. Все сосед-
ские собаки приходили к нему учиться, как нужно жить на белом свете. И по-
койник отец неоднократно говаривал, что если бы Киселя послать в Москву 
на выставку, то ему за ум дали бы медаль и Кисель был бы похож на старо-
сту.

Ванька сел на порог, Кисель, по своему обыкновению, сейчас же уселся 
около него, глядя ему прямо в глаза и распустив хвост метлой. Хозяин поче-
сал у него за ушами и повел такую речь:

– Ну, Кисель, сегодня я, брат, тово... Вон, поверни морду... Видишь? 
Уйду... Вон туда... В город... Уйду... Прощай, брат.

Ванька погладил его по голове, а Кисель, в благодарность за ласку, вы-
тянул морду и лизнул Ваньку по носу. Тот утерся рукавом и продолжал:

– Ты тут без меня не дури! Знай, что я – человек строгий и шуток не 
люблю. Если мать скажет что, выдеру, брат, тебя как Сидорову козу. То-то... 
Собак маленьких не обижай зря. Тебе-то старому хрену, и самому это знать 
нужно.

Кисель изловчился и цапнул зубами муху, которая уселась у него на 
носу и за которой он давно уже следил глазами.

Яиц в сарае – боже тебя упаси! Я знаю, ты повадился за последнее вре-
мя к курам лазить. Смо-отри! – И Ванька пригрозил Киселю пальцем, – Бо-
оже тебя упаси! Ну, в воскресенье слопай пару, черт с тобой, а больше ни-ни! 
Не выводи меня из терпения.

Кисель сделал невинные глаза и, словно не ему говорят, поставил хвост 
трубой.

– Будешь вести себя хорошо, – продолжал Ванька, – будку тебе с за-
мочком устрою, с окошечком. Будешь себе на старости лет сидеть, на двор 
поглядывать, – как там дождик идет. Другие собаки в голоде да в холоде, а 



ты у меня как паша. Да-а!
Потом Ванька вспомнил вдруг про себя, что ему придется бросить все: 

и дом, и мать, и Киселя, и Сорокоумова, – и ему стало грустно.
– Приходи, брат, меня проведывать! – меланхолически сказал он, обняв 

Киселя за шею и прислонившись к нему головой.
–Почаще приходи...  Я тебя сахаром покормлю. В чужие,  брат,  люди 

иду... Может, меня бить будут... Придешь, поговорим, – все свой человек. На 
душе и полегчает. Вам, собакам, добро: денег зарабатывать не надо, а нам 
надо. Вам хорошо. Стрельнут тебя по боку камнем, – у тебя как с гуся вода. 
А меня ударь – шишка в три аршина вырастет.

Долго разговаривал он с Киселем, потом встал и начал умываться, сам 
поливая себе на руку. И пыль, на которую падала вода, сейчас же покрыва-
лась коричневыми пятнами. Было еще рано, и тень от предметов падала чер-
ная и густая. Но день обещал быть жарким, и в городе, вероятно, будет пыль. 
С крыльца было видно, как внизу, на огородах, сверкали на солнце пруды и 
колосился камыш.

Ванька, в ожидании матери, походил по двору, посмотрел, не вывели 
ли индюшки индюшат, попробовал за стропило крышу сарая и спустился в 
погреб. Погреб был вырыт в земле, и в нем всегда было холодно. Там пахло 
солеными огурцами, укропом и еще чем-то, дававшим, в общей сложности, 
приятный запах. На полочках, у стены, стояли кувшины с молоком, приго-
товленные к завтрашнему базару. В другое время Ванька не выдержал бы и 
серьезно ознакомился бы со всеми вкусными вещами, но теперь, вспомнив, 
что все это – деньги, которые нужно зарабатывать, повернулся от искушения, 
глубоко вздохнул и полез вон из погреба. У выхода, заглядывая вниз, стоял 
Кисель и махал хвостом.

IV
Пришла с базара мать, и Ванька начал ставить самовар. Было часов во-

семь: солнце уже вышло за чаплыгинский дом. Ванька наставил на самовар 
трубу и следил, как дым, иногда смешиваясь с огнем, валил в печку, и ему ка-
залось, что так должны дышать черти в аду.

С матерью его делалось что-то странное. Высокая и бледная, с преж-
девременными морщинами на лице, теперь она казалась еще серьезнее, чем 
обыкновенно, и губы ее как-то странно подергивались... Став на колена перед 
сундуком,  она  щелкнула  замком,  издавшим  музыкальные  звуки,  подняла 
крышку, оклеенную изнутри картинками из модных журналов, и начала до-
ставать оттуда Ванькино добро.

– Вот, Ванюша, это твои рубашечки...– говорила она.– Береги: надевай 
по праздникам. Вот – поясок. Делать заставлять что будут, надевай фартучек. 
Береги.

Ванька терпеть не мог подобных наставлений. Такие слова, по его глу-
бочайшему убеждению, можно было говорить, только девчонкам. Он вообще 
презирал женский пол и отлично знал, что и сегодня, например, при расста-
вании, мать не удержится от нежных сцен, и это заранее щемило его душу. 
«Эх, если бы отец был жив, – думал он, – тот только и сказал бы: «Ну, Вань-
ка, молодцом будь!..» А это... лучше бы в трактире два раза взбутетенили!» –



И он подкладывал в самовар угли.
– Хозяина, Ванюша, слушайся; почитай, – говорила мать, – буфетчика, 

Исай Исаича. Они люди хорошие и...  добра тебе желают...  Услуживай им. 
Будь ласковым. Ласковая телка двух маток сосет.

Наговорившись вдосталь, она постлала на стол чистую скатерть, выну-
ла половинку давно хранившегося лимона, и они, вдвоем в последний раз, 
сели пить чай. Ванька на прощанье позволил себе огромную роскошь, имен-
но: пил чай внакладку. С наслаждением, зажмурив глаза, он тянул с блюдеч-
ка сладкую жидкость и, забыв о трактире, думал, что если бы бог привел ему 
сделаться царем, то он целый день пил бы чай внакладку, причем клал бы в 
стакан не один кусок сахара, а пять. Целый день он ел бы мороженое, и не-
пременно костяной ложечкой, которую так удобно переворачивать во рту и 
облизывать со всех сторон. Сам бы он ел сливочное, а подданных кормил бы 
шоколадным. Другу своему, Гараське, положил бы жалованья сто миллионов 
в месяц, и ежедневно купался бы с ним в речке, в золотой купальне, и непре-
менно  с  яичным  мылом.  Матери  своей  сделал  бы  дом  в  три  комнаты,  с 
большой печкой, чтобы греть кости, и велел бы кормить ее манной кашей, 
так как у нее на старости лет все зубы выпали бы и ей нечем было бы жевать 
другую пищу, например морковь. Составил бы себе хор, исключительно из 
басов, такой хор, что всем архиереям оставалось бы только одно: умереть от 
зависти. Регента выписал бы такого высокого, что, когда он замахает руками, 
видела бы вся церковь и удивлялась, как у человека могут быть такие длин-
ные руки.

– Слушай, мамка, – обратился он к матери, – скажи, пожалуйста, – что, 
есть такие люди на свете, чтоб руки сто верст были?

Мать засмеялась, и на глазах у нее, совершенно не к месту показались 
плохо скрываемые слезинки.

– Нету, милый Ванюшка, таких нету.
– Отчего же нету?  – удивился Ванька  и добавил с  очень серьезным 

лицом: – Это вещь хорошая.
Ванька опять размечтался и, забыв про свою солидность, начал болтать 

под столом ногами. Щеки у него зарумянились, и плохо причесанные, только 
два раза стриженные от роду вихры на голове имели крайне легкомысленный 
вид. Он сопел, тянул с блюдечка, причмокивал, улыбался своим мыслям и не 
замечал,  что мать,  глядя на него,  все качает  головой,  глаза  ее все чего-то 
краснеют и чай, видимо, не идет ей в глотку.

Сквозь отворенное окно было видно, какая тишь и прохлада стояла на 
дворе. Деревья, недавно омытые дождем, сияли точно отлакированной зеле-
нью своих листьев, а яблони имели такой вид, будто их окутали простынями. 
Во всем пространстве не раздавалось ни звука.  Сорокоумов ушел в город; 
Кириллиха, вероятно, пила чай, и рот, следовательно, у ней был занят; ребята 
плескались или в прудах, или на реке. И ясно послышалось, как сверху вниз, 
из города понеслись удары соборного колокола, то очень слышные, то отно-
симые ветерком в сторону, тянувшиеся в пригородье, как длинные, волни-
стые веревки.

– Раз, два, три...– начал считать Ванька, прислушиваясь, и насчитал де-



вять ударов.
– Девять часов, – сказал он.
И сейчас же, но уже другим колоколом, в соборе зазвонили к обедне.
– Ну, Ванюшка, заблаговестили...– сказала мать, поднимаясь из-за сто-

ла.– Давай с тобой помолимся богу, зажжем лампадочку... и в путь... Милень-
кий, дорогой сыночек мой! – вдруг почему-то прошептала она и мимоходом 
поцеловала его в легкомысленные вихры. Необычайно долго возилась она в 
сенях с лампадкой, наливая ее маслом, слышались оттуда какие-то подозри-
тельные, словно всхлипывающие звуки, и когда она внесла в комнату уже на-
литую и зажженную лампадку, Ванька видел, как у нее дрожали руки и как 
она чуть не пролила масло на вязаную скатерть...

– Ну, иди, Ванюшка, помолимся...– странным голосом говорила мать, 
когда он допил чай.– Вот, становись рядом со мной на коленочки и гляди на 
боженьку. Вот так!

Ванька стал рядом с матерью на колени и начал глядеть на бога. Бог 
висел в углу, борода у него была длинная и седая, кругом его головы сиял 
круг, а по бокам были сделаны золотые, дрожащие розы. И чистым невин-
ным огоньком горела перед ним зеленая лампадка и отчего-то казалась Вань-
ке похожей на маленькую девочку с длинными курчавыми волосами.

Ванька, бережно прикладывая сложенные пальцы ко лбу, груди и пле-
чам, начал кланяться седому богу, сознавая всю важность своих действий, и 
бог, казалось, сделался еще серьезнее, собираясь слушать Ванькину молитву. 
Ваньке нравилась такая торжественная обрядность, так как она лишний раз 
подтверждала, что он большой, взрослый и скоро может сделаться солдатом.

–  Ну,  говори,  –  прерывистым  всхлипывающим  голосом  продолжала 
мать, и глаза ее покраснели еще больше, – говори: господи! Батюшка! Царь 
небесный! Николай-угодник! Пощади меня, сиротинку маленького...

– Господи! Николай-угодник! Пощади меня, сиротинку маленького...– 
скороговоркой повторил Ванька, следя, как по половице ползла большая зе-
леная муха, которая может жужжать на весь дом, если поймать ее за крыло. 
Хотя, именуя себя маленьким, он не был согласен с этим, но спорить и пре-
кословить в данную минуту не хотел.

– Я иду в жизнь трудную...– неразборчиво говорила мать, и так как сле-
зы застилали ей глаза, то она, вероятно, не видела бога.

– В жизнь трудную...  – уныло повторил Ванька,  посмотрев,  не разо-
шлись ли у него пальцы.

– Пошли мне ангела своего хранителя. Защити меня от злого человека, 
беды и всякой напасти.

Мать раскраснелась, с ней делалось что-то неладное: губы ее по-преж-
нему подергивались,  слова все более и более делались неразборчивыми,  и 
становилось опасным, разберет ли бог. И Ванька поэтому старался поправить 
дело и повторял яснее:

– От злого человека, беды всякой напасти...
Вдруг мать припала головой к полу и, захватив ее обеими руками, зали-

лась слезами, и Ванька мог разобрать только такие слова:
– Спаси его! Сохрани! От беды, лютой жизни!



Мать говорила совсем невнятно, слезы лились у нее ручьем, и Ванька 
решил сам передать ее слова богу. Подняв свои серые спокойные глаза на об-
раз, он сказал, указывая пальцем на мать, приникшую к земле:

– Она просит, чтобы ты спас меня! От беды, от лютой жизни! – переда-
вал он по порядку ее рыдающую речь.– От злого человека. Ангела послал бы 
ко мне... Моего ангела Иваном зовут... – уж сам от себя пояснил он.

А мать продолжала стучать головой по полу и уже говорила другие 
речи:

– Бедность одолела! бедность, бедность, бедность! – И, прижав к себе 
Ваньку, рыдала: – Не отдала бы я тебя, касатика, в жизнь трудную, жизнь 
грубую! В школу бы ты у меня бегал. Если бы... жив был папка... Наш па-
апочка... миленький...

Ванька, к стыду своему, почувствовал, как что-то теплое течет из его 
глаз и падает на материну грудь. Вытерев кулаком щеки, он поднял на мать 
глаза, тоже полные слез, и сказал:

– Если бы, да кабы, да во рту росли грибы! Если бы жив был папка, то 
мы с ним в хоре пели бы! Так пели бы, что только держись. Архиерей по сту 
рублей давал бы нам. Но я сам бы себе ничего-о не брал... – И Ванька сделал 
большие, круглые глаза.–А все папке бы отдавал: пусть бы пил водку! Бог с 
ним.

Через полчаса оба они, и мать, и Ванька, поднимались по пыльной до-
роге в город; мать несла его одеяло и подушку, а Ванька, обутый в новые са-
поги с выпущенными ушками, имел в руках узелок с рубахами и полотенца-
ми.

Мать все всхлипывала, вытирала слезы, и Ваньке стало жаль ее. Когда 
они совсем вышли на гору и стала видна нижняя часть города с железной до-
рогой, маслобойными заводами и могилой купца Гривова, – Ванька остано-
вился, лукаво поглядел на мать и с улыбкой спросил:

– А хочешь, я тебе сербское «Тебе господи» спою? Мать тоже остано-
вилась, и глаза ее, лучистые от слез, улыбнулись.

– Ну, спой, – сказала она.
Ванька, передав ей узел с рубашками, оправился, кашлянул и, разведя 

руками, как регент, медленно, торжественно пропел:
– Тебе-о, го-осподи!
И потом долго прислушивался, как звучит его бас...
Вдалеке, из города, показался Сорокоумов. Он уже шел домой обедать. 

С вокзала отходил поезд, и белый густой дым его, расстилавшийся на фоне 
неба, походил на облака.

И. Д. Сургучев


